zian

今天一個好朋友發消息給我說，他的父親快離開這個世界了。

我理解這種感受。並不知道應該說什麼，語言所能承載的一切都顯得單薄無力。太過輕巧。爸爸離開的時候，我也不怎麼需要安慰，因為和他人無關。沒有人能改變——他離開了這一世。

生離與死別，我甚至都沒在親密關係裡的告別課程裡畢業，但卻提前上了與至親告別的課。應該沒畢業吧？如果畢業了，就不會一次次被海潮偷襲。

安慰這堂課，我也一直沒有學會。因為我不相信語言的力量，言語之靈，很多時候並沒有讓我得到寬慰 —— “ 我喜歡你 …”， “要得，我和媽媽好久開車從成都出發過來看你…”都是沒有行動的bullshit。

對我而言，他們重要，講出口的話也有著沈甸甸的量。但矢言，就像五月突降的雪，讓人錯愕，消融得不留痕跡，彷彿不曾發生。

人在世間體驗的千百件事情裡，他人陪伴與獨自度過的時光相比，有些情緒只能被獨處消解。無法表達給他人。

我以前一直試圖安慰人，但後來發現，也或是我的聰慧不及 —— 徒勞無益。悲傷的，難過的，痛苦的…無法走出的終究是無法出走。但小千最終也不是靠白龍才打敗湯婆婆。人也不是靠一個人才跨過生前坎，支撐我們的是不同的他們 —— 音樂，電影，旅行，記憶，自我，他人，時間……

相信一切都會過去，或者說，接受一切都不會過去。

但不管怎樣，I am always here.

我的朋友們對我說過這樣的話，用行動，不是嘴。我也想對我的這位朋友說這句話，用行動，但這也許需要花很久才會覺察。